Yo en el fotón de un haz
que roza el suelo,
anclada en la subida
por el motor de una escalera,
detallo transparencias de hoja
en el otoño.
Yo en la metálica estructura
que sostiene la piel del argumento
que me respalda,
me nombro en un latín incomprendido
de cartela botánica.
Yo adherida a madera descompuesta
como un hongo que brota
de la voz ronca de los árboles,
ato los hilos intangibles
de las arañas.
Yo inmersa en sol,
compenso mi valor con la gravilla,
trucando el fiel de la balanza.
Difícil yo en el todo.
Toda yo en cada parte.
