03 octubre 2026

Casa de dos puertas

 

Mi casa tiene los vanos opuestos,

ventanas imposibles a la calle

por donde cruza el aire

Cuatro puntos cardinales bien abiertos



El techo está roto, por él se vislumbra el cielo

y un avión proyecta su sombra

sobre las tablas del piso

que tiembla bajo el acoso del motor



Mi sillón de lectura no encuentra su sitio

y se mueve a menudo ensayando

la coreografía de un cuervo en el alfeizar



He quitado el felpudo, ya no da la bienvenida

a los zapatos con lustre que le pagan con barro

y lo dejan oblicuo



He quemado mi casa hasta sus raíces 

y le he vendido las cenizas a un viajero



Comprad ahora lo que ya no es




 










Foto: Marian Tobalina

01 octubre 2026

Daguerrotipo

 

Mi tronco hunde los pies en tierra roja

en el amanecer blanco del principio

Con la raíz atraviesa el intervalo,

un aljibe gris de años o siglos,

pariendo ramas fuertes con sus frutos


Árbol temprano, las estiro

y empujo al cielo a llegar más alto

La savia añeja festonea mis venas,

xilema ascendente y floema que baja,

repitiendo un legado de luz y de sombra


Un huso de madera gira enrollando el hilo

de mis noches, enredando los nudos de la trama,

cruz de patrón cambiante por la fuerza

Entonces soy, y el color despierta de asombro

palideciendo extraño a la luz del día


Ahora voy cerrando los puntos

de las íes, va deshaciéndose en hojas

la labor truncada entre los dedos

Va enflaqueciendo el árbol y el arraigo

se arrepiente, removiendo los terrones


El camino se acaba entre las piedras

Solo un oscuro cabello me sujeta


Casa de dos puertas

  Mi casa tiene los vanos opuestos, ventanas imposibles a la calle por donde cruza el aire Cuatro puntos cardinales bien abiertos ...