19 septiembre 2026

Fractura


Bandazo en la carretera,

golpe de viento


Un juicio simple

descompuesto en bits

llega a tu terminal


Trabajas tu equilibrio de papel

sobre el filo de una navaja


Y confías en que el tiempo

se interponga

entre dos truenos


14 septiembre 2026

Rumor de sal

 

Avanzo sobre la acera,

en mí se quiebran las olas


Al otro lado del viento,

cada uno se debate

con la suerte que le toca


Yo llevo los lazos cortados

colgando de la cintura


La memoria me llama

y mi conciencia oye

apenas un rumor de sal


13 septiembre 2026

Para ser de luz

Una vez caliente,

extienda el día a día

sobre la piel

con una espátula



Deje enfriar



Levante uno de los bordes

y, de un tirón,

arranque la realidad

del hueso



Repita cuanto

sea necesario


12 septiembre 2026

Todos los hombres








Diez hombres no son suficientes

para levantar murallas,

para excavar un foso

para desviar un cauce


Mil hombres no son suficientes

para defender un país

para soportar imperios

para llamarse Europa


Diez mil hombres no son suficientes

para convencer al mundo

para corregir la Historia

para conquistar América


Cien mil hombres no son suficientes

para respaldar ideas

para alimentar el ego

para morir por otro


Un millón de hombres no son suficientes

para sostener un eco

para cambiar el destino

para demostrar nada


Un solo hombre es suficiente

para explorar su fondo

para sentir su pulso

para prever su fin


06 septiembre 2026

Con los cinco sentidos

 El ojo del cielo traza el horizonte

con un compás abierto

y tiñe de amarillo en diagonales

este vestido verde de los días

sobre las lascas negras que se asoman


El aire va cargando con los frutos

sonoros que desprende

de cada árbol, empeño de las plumas

en ramas que se inclinan y te escuchan

y vuelan murmurando a tus espaldas


El tomillo se empeña en despertarte

y llega sin aviso

cuando la intensa jara se adelanta

De cristal y presente es siempre el viento

incapaz de esconderse en su perfume


Con un hilo de seda y de agua, un brote

nacido anteayer

va tañendo despacio tus tobillos

al entrar al arroyo en el que ahogas

el cansancio en el limo a tu pisada


Regusto de uva y setas en septiembre,

del humo del sarmiento

contra el dulzor del higo y la ciruela

Con pan sabe mejor todo el esfuerzo

y con las migas pasan las espinas



Casa de dos puertas

  Mi casa tiene los vanos opuestos, ventanas imposibles a la calle por donde cruza el aire Cuatro puntos cardinales bien abiertos ...